

যানে যানে ।

[সামাজিক প্রহসন]

বিজয়া, অর্ঘ্য, ব্রহ্মবিদ্যা, প্রজাপতি, ব্রাহ্মণ-সমাজ, সুহৃৎ,
নাট্য মন্দির, বসুধা, মালঞ্চ, বীরভূমি, শিশু, অবসর,
মর্শ্ববাণী, হিতবাদী, শ্রীরামপুর প্রভৃতি
বহু মাসিক ও সাপ্তাহিক পত্রের লেখক

শ্রীযুগলচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় প্রণীত ।

“মিনার্ভা” (মনোমোহন) থিয়েটারে অভিনীত ।

প্রথম অভিনয় রজনী

শনিবার, ১১ই ভাদ্র, ১৩২২ সাল ।

প্রথম সংস্করণ ।

Printed and Published by Purna Chandra Kundoo,

At the Ramkrishna Printing Works,

347-1 Upper Chitpur Road

Calcutta.

মূল্য চারি আনা মাত্র ।

নাটোল্লিখিত ভূমিকালিপি

পাত্র

যহ্ননাথ	...	জনৈক ধনাঢ্য ব্যক্তি ।
রঘুনাথ	...	ঐ কনিষ্ঠ ভ্রাতা ।
ছকড়ি	...	ঐ প্রতিবেশী ।
ভট্টাচার্য্য	...	ঐ পুরোহিত ।
জগন্নাথ	...	ঐ প্রতিবেশী যুবক ।
গোলক	}	রঘুনাথের বন্ধুগণ ।
হুলাল		
হরিশ		
মধু		

চাটুষ্যে, যুথুষ্যে প্রভৃতি !

পাত্রী ।

বিজলী	...	রঘুনাথের স্ত্রী !
বিধুমুখী	...	ছকড়ীর স্ত্রী ।
আনন্দময়ী	...	ভট্টাচার্য্যের কন্যা ।

নাপিত বৌ, রঙ্গিনীগণ প্রভৃতি ।



উৎসর্গ!

স্বর্গীয় পিতৃদেবের অভিন্নহৃদয় বন্ধু

আমার পরম শ্রদ্ধাস্পদ

শ্রীযুক্ত বাবু হরিদাস দত্ত মহাশয়ের

করকমলে

মদীয় নাট্য-জীবনের প্রথম রচনা—

এই অকিঞ্চিৎকর প্রহসনখানি

সমর্পণ করিয়া কৃতার্থ হইলাম।



প্রথম অভিনয় রজনীর অভিনেতা ও অভিনেত্রীগণের পরিচয়।

বহুনাথ	...	শ্রীযুত সুরেন্দ্রনাথ ঘোষ (দানিবাবু)
রঘুনাথ	...	" অহীন্দ্রনাথ দে
চুকড়ী	...	" হীরালাল চট্টোপাধ্যায়
ভট্টাচার্য	...	" নরেন্দ্রনাথ সিংহ
জগন্নাথ	...	" সত্যেন্দ্রনাথ দে
মুখার্জী	...	" উপেন্দ্রনাথ বসাক
চ্যাটার্জী	...	" জীতেন্দ্রনাথ দে
গোলোক	...	" নির্মলচন্দ্র গাঙ্গুলী
ইলাল	...	" হরিন্দাস দত্ত
মধু	...	" ননীলাল বন্দ্যোপাধ্যায়
হরিশ*	...	" লুটবেহারী মিত্র
বিজলী	...	শ্রীমতী শশীমুখী দাসী
বিধুমুখী	...	শ্রীমতী প্রকাশমণি দাসী
আনন্দময়ী	...	" বিনোদিনী দাসী
নাপিত বো	...	" ফিরোজাবালা দাসী [নেনী]

কৃতজ্ঞতা স্বীকার।

আমার এই প্রহসন “মিনার্ভার” (বর্তমান “মনোমোহন”) নাট্য-পীঠে প্রবর্তন নিবন্ধন, আমি উক্ত রঙ্গালয়ের সত্বাধিকারী শ্রীযুক্ত বাবু মনোমোহন পাণ্ডে ও অধ্যক্ষ-অভিনেতা শ্রীযুক্ত বাবু সুরেন্দ্রনাথ ঘোষ মহাশয়ের নিকট বিশেষ কৃতজ্ঞ।—আর যে সকল অভিনেতা ও অভিনেত্রী এই প্রহসনে ভূমিকালিপি গ্রহণ করিয়া সবিশেষ কৃতিত্ব প্রদর্শন করিয়াছেন, তাঁহাদের নিকটও আমি কৃতজ্ঞতা স্বীকার করিতেছি।

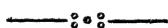
দক্ষিণেশ্বর
১৮ই ভাদ্র, ১৩২২ সাল }

শ্রীমুগালচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়

যানে যানে ।



প্রস্তাবনা ।



রঙ্গীগণ ।

(গীত)

ভুল ক'রে কেউ গোল করোনা এইটা চাই ।
ভোল ফেরানো পুরাণে সব নূতন কথা কিছুই নাই ।
উঠতে বসতে চ'লতে ফিরতে, নিত্য দিনে রেতে
ঘটছে কত—তারি কিছু আছে লেখা এতে,—
মানে মানে দেখে সুখে, ফিরবে সবে হাসি মুখে—
এর বেশী আর নাইক আশা
(যেন) একটু হাসি দেখতে পাই ॥



প্রথম দৃশ্য—পথ

—•—

(ভট্টাচার্য্য ও দুকড়ির প্রবেশ)

দুক :—ভট্টাচার্য্য মশাই ! প্রণাম হই ।

ভট্টা :—উচ্ছন্ন যাও—উচ্ছন্ন যাও ।

দুক :—প্রণাম হই ভট্টাচার্য্য মশাই !

ভট্টা :—সর্বনাশ হবে—নিপাত যাবে ।

দুক :—ব্যাপার কি ঠাকুর মশাই ? প্রণাম হই ।

ভট্টা :—কল্যাণ হোক—কল্যাণ হোক । ব্যা—টা—আমার সর্বনাশের
চেষ্টা—ভিটের ঘুঘু চরবে না !

দুক :—হ'য়েছে কি ? এমন চটে হস্তদন্ত হ'য়ে যাচ্ছেন কোথায় ?

ভট্টা :—বংশে কলঙ্ক পড়বার যোগাড় হ'য়েছে আর কি হবে ? ব্যাটাকে
আজ পইতে ছিঁড়ে অভিশাপ দিয়ে তবে জলগ্রহণ ক'রব ।

দুক :—বংশে কলঙ্ক ! আপনার বংশে ! বলেন কি ?

ভট্টা :—আরে এই যত্নবাবুর ভাই রঘুনাথ ব্যাটা যেন একটা 'রাঘব
বোয়াল' ! বড় ভাই যেমন ভদ্র অমায়িক—হাসি তামাসা,
নির্দোষ আমোদ আহ্লাদ নিয়ে, দান ধ্যান্ ক'রে নাম কিন্ছেন,
ছোট্টা তেমনি ঠিক তার উল্টো—অত্যন্ত ইতর । আমার বিধবা
মেয়ের উপর দৃষ্টি ! এ্যা পাজী ব্যাটা, ছোটলোক ব্যাটা, কাল
কিনা মাঝে আমার চোঁচিয়ে ঠাট্টা ক'রে এসেছে । বাছা আমার
কৈদে 'কুরুক্ষেত্র', বিষ খেয়ে মরতে চায় । আজই এর একটা
হেস্ত নেস্ত ক'রব তবে ছাড়ান ছিঁড়েন ।

ছক।—ওঃ বুঝেছি! তাই বুঝি রেগে য়হাবুকে ব'লে দেবার জগ্বে
ছুটেছেন?

ভট্টা।—বল্‌ব না? একি কেউ রক্তমাংশের শরীরে বরদাস্ত ক'রতে
পারে?

ছক।—ঠাণ্ডা হোন্। শুনুন বলি—যা মংলব মনে মনে ঠাউরেছেন,
সেটা মতলব তো নয়ই—বরং একটা মস্ত ভুল। আজ কাল কি
আর সে কাল আছে ভট্টাচাষি মশাই! এখন বামুন পইতে ছিঁড়ে
শাপ দেবে কি—বল্লে হয়ত বিশ্বাস করবেন না—কিন্তু সত্য বল্ছি
—আমার চোখের সামনে কোনও মহাশয় লোক এক বামুনকে
পইতে থলুতে তর্সইলো না, বেশ দু'ঘা যুৎসই ক'রে লাগিয়ে
দিলে দেখেছি। আপনি বড় বাবুর সঙ্গে দেখা ক'রতে যাচ্ছেন,
তিনি হয়ত বাড়ী নেই, ছোট কৰ্ত্তা হয়ত ইয়ার বক্‌সি নিয়ে
হৈ হাই করছেন, আপনি হয়ত রাগের ঝোঁকে ছোট বাবুকে
কতকগুলো যাচ্ছে তাই ব'লে ফেলবেন, আর শেষে হয়ত একটা
অঘটন ঘটে যাবে। আচ্ছা, একটা কথা জিজ্ঞাসা করি—
আমি হ'চ্ছি আপনার যজ্ঞমান, আমাকে বিশ্বাস ক'রতে পারেন?

ভট্টা।—রামচন্দ্র! যজ্ঞমান! আজকাল গুঁতোটা কি রকম জানত?
ছেলে পিলে ভাই বন্ধু, আত্মীয় অন্তরঙ্গ কাউকেই বিশ্বাস নেই—
তার—যজ্ঞমান! এমন ঢের যজ্ঞমান আছেন—যাঁরা পুরোহিতকে
ভিটস্থ ঘুষুধ না ক'রে আরাম পান না।

ছক।—কি জানেন—একটা কথা আছে “তবু”। ঐ ‘তবু’ কথাটা বড়
উপাদেয়। বিশ্বাস করবার যে যো নেই তা ঠিক। কিন্তু তবুও
বিশ্বাস ক'রতে হয়—নচেৎ সংসার চলা দুস্কর।

ভট্টা।—মেলো ফ্যাচ ফ্যাচ ক'রছ কেন বল দেখি ছকড়ি? শেষে
রাগের মাধ্যম দু'কথা ব'লে ফেলব—সেইটে কি খুব ভাল হবে?

হুক।—দেখুন যজ্ঞমান পুত্রের তুল্য—অর্থাৎ—

ভট্টা।—পাষাণ—অকাল কুশাগু—(প্রস্থানোত্তত)

হুক।—(স্বগতঃ) তাই ত ঠাকুরটীকে ফেরাতেই হবে। আচ্ছা এক-
বার শেষ চেষ্টা ক'রেই দেখি। (প্রকাশ্যে) ভট্টাচাষি মশাই
যাবেন না—আর একটা কথা বলি শুনুন। তার পর আপনার
যা ভাল বোধ হয় ক'রবেন।

ভট্টা।—(ফিরিয়া) কেন বাপু গোদের উপর বিস্ফোটক হচ্ছ ?

হুক।—দেখুন দিদিমণির চরিত্র যে নিকলক ; তা আপনিও জানেন,
আমিও জানি। যত্নবাবু আপনার যজ্ঞমান, তিনিও যে না জানেন
তা নয়—কেমন এ কথা ঠিক কিনা ?

ভট্টা।—অবশ্য, অবশ্য। এ কথা আমি সহস্রবার স্বীকার করি। মা
আমার লাক্ষাৎ দেবী—সেই মায়ের কিনা অপমান ? একি আমি
কখন সহ্য ক'রতে পারি ? উঃ ! আমার বুক ফেটে যাচ্ছে। বাবা
হুকড়ি, সেই মায়ের উপর কুদৃষ্টিতে দেখতে হতভাগার সাহস
হ'ল ? পাজী ব্যাটা অন্ধ হ'য়ে গেল না। সেই মায়ের চোখে জল
প'ড়ল—তবু এখনও বর্ষরের সর্বনাশ হ'ল না ? ঘোর কলি !
ঘোর কলি !

হুক।—কিন্তু সেই দেবীর কথা নিয়ে যখন আপনি যত্নবাবুর কাছে
এমন একটা অশ্রাব্য জঘন্য কথা উত্থাপন ক'রবেন, অমনি হবে
কি জানেন ? সেখানে আর যারা থাকবে, তারা পরস্পর মুখ
চাওয়া চাওই ক'রবে, আমার দিদিমণির নির্মল চরিত্রেও সন্দিক
হবে। যদি বুঝতুম যে তারা শুধু ছোট বাবুর দোষ দিয়েই ক্ষান্ত হবে,
তাহ'লে আমার বলবার কোন কথাই ছিল না। কিন্তু ভট্টাচাষি
মশাই—আমি ঠিক বলছি তারা দিদিমণিকেও লোকের কাছে
নানাভাবে হুচরিত্ররূপে দাঁড় করাবার জন্ত ঢাক বাজাতে আরম্ভ

ক'রবে—বল্বে—এক হাতে কি আর তালি বাজে ? একটা টি টি পড়ে যাবে। তার ফল হবে এই যে এখন দিদিমণি আত্মঘাতিনী হবেন ব'লেছেন—তখন আর বলবেন না—যা করবার তাই ক'রবেন।

ভট্টা।—(চিন্তা) ঠিক ব'লেছ, কখাটা শোলবার মত বটে। কিন্তু বাবা, তাহ'লে কি উপায় করা যায় ?

হুক।—কেন ঠাকুর মশাই, সে কথাত আগেই আপনাকে বলেছি। আপনার ছেলেই না হয় এখানে নেই—আমরা ত আছি। ভার আমার উপর দিন। যা উপায় ক'রতে হয় তা আমিই ক'রব। আপনি নিশ্চিত হ'য়ে বাড়ী ফিরে যান। রঘুনাথের কত বড় আশ্পর্ক হ'য়েছে দেখব।

ভট্টা।—(হুকড়ির হাত ধরিয়া) বাবা হুকড়ি ! আমাদের জাত কুল রক্ষা কর—এ বিপদ থেকে উদ্ধার কর। কি বংশের সন্তান আমি জানত ? ত্রিলোচন তর্ক বাচস্পতির পৌত্র, ভারতের লোক যাঁর নাম জানত, সেই রামময় তর্কবাগীশের পুত্র, আমিও একজন নগণ্য তর্করত্ন, ছেলেটীও তর্কতীর্থ উপাধি পেয়েছে—এখনও অধ্যয়ন ক'রছে। পূর্বকালে আমাদের টোলে পঞ্চাশ খানা পাতা পড়ত, দীর্ঘতাং ভূজ্যতাং হ'ত, হায় ! হায় ! সেই ঘর যাতে নষ্ট না হয়—যাতে সেই পণ্ডিত বংশের মানসংগ্রহ বজায় থাকে, দোহাই বাপ আমার—তার উপায় কর।

হুক।—কেন উতলা হ'ছেন ? আমি যখন তার নিলুম, তখন ভাবনা কিসের ? আমরা বেঁচে থাকতে কার সাধ্য যে আপনাকে অপমান ক'রে পার পায় !

ভট্টা।—আচ্ছা বাবা, তোমার জয় জয়কার হোক। তোমার উপরেই তার দিলুম। আমি ফিরে চল্লুম।

ছুকড়ি।—চলুন আমিও আপনার সঙ্গে যাই। আমি যে রকমটা শিখিয়ে দেব তা যদি করেন ত চিরদিনের মত রঘুনাথ জন্ম হ'য়ে যাবে।

ভট্টা।—আচ্ছা বাবা তাই ক'রব। (ক্রন্দনস্বরে) ওরে তোরাই আমাদের মা বাপ'রে—তোরাই আমাদের মা বাপ'। তোরা ছাড়া আমাদের আর কে আছে বল্ ?

(উভয়ের প্রস্থান)

দ্বিতীয় দৃশ্য ।

ছুকড়ির বাটা ।

বিধুমুখী ও নাপিত বোঁ ।

বিধু।—বলি হ্যাঁলা নাপিত বোঁ ! অমনি অমনি যে বড় চ'লে যাচ্ছিন্ ?
কথাটা একেবারে ভুলে গেছিন্ বুঝি ?

না-বোঁ । কি কথা গা দিদি বাবু ?

বিধু।—বড় মানুষের বোঁ—গরীবের কথা মনে থাক্বে কেন বল্ ?

না-বোঁ।—না বাপু তুমি অত ঠাট্টা ক'রনা । আমি তাহ'লে এখ'খুনি রাগ ক'রে চ'লে যাব । আর একদিন এসে এই ঠাট্টার শোধ তুলব । এমন নখ্ কেটে দেব যে সব নখে একটা ক'রে 'কুণী' থাক্বে—তখন মজাটা টের পাবে । বলনা দিদি বাবু—কি ভুলে গেছি ।

বিধু।—ওমা ! বলিস্ কি ? তুই এমন ভুলো । সেদিন না আমাকে

গান শে'না'বি, না'চ দেখা'বি ব'লেছিলি ? এরই মধ্যে সব ভুলে
গিয়েছিস্ ?

না-বোঁ ।—এই কথা—এরই জন্তে এত 'গোর চন্দ্রিমে । তা বোঁ-দি,
আজ বেলা গেছে, আর একদিন এসে শুনিয়ে যাব ।

বিধু ।—আর একদিন বৈকি । নে, এইখানে চুবড়ী রাখ্, একটা
গান গা, তবে ছুটি ।

না-বোঁ ।—অনেক কাজ র'য়েছে ।

বিধু ।—নে, বকিস্ নি, গা ।

না-বোঁ ।—না শুনে ছাড়বে না ?

বিধু ।—না ॥

না-বোঁ । (গীত)

বাস্তে হবে না আর ভাল,

ওগো খুব হ'য়েছে, ঢের হ'য়েছে ।

কৈ মাছের বেহদ ব'লে তাইতে পোড়া প্রাণ র'য়েছে ।

(তোমার) উল্টো সোজা যায় না বোঝা,

(তুমি) ছোবল দিয়ে সাজো রোজা,

(তুমি) ছল চাতুরীর শিরোমণি—

আমি বোকা ব'লেই সব স'য়েছে ।

না-বোঁ ।—কেমন শুন্লে তো ? হাসছ যে ?

বিধু ।—হাসির কথা বল্লি, হাসব না ।

না-বোঁ ।—গান ত হ'ল, এখন মেঠাই দাও, মিষ্টি নিয়ে বাড়ী যাই ।

বিধু ।—তুই পাজী, হতচ্ছাড়ী, পোড়ারমুখী । তোর আলতার রং
ফাঁকে, তোর আলতা পরানোয় কেউ ভোলে না । কেমন
মিষ্টি পেলিত ?

না-বো।—এই বুঝি মিষ্টি !

বিধু।—তা বুঝি জানিস্ না ? আমাদের কর্তা বলেন যে পরনিন্দা
রসগোল্লার চেয়েও মিষ্টি । তা ভাই লক্ষ্মী দিদি, আর একটা—

না-বো।—দেখ দিদি বাবু—অমন করতো সোঁতমাসের খোরাক
যোগাতে হবে । পাঁচজনের বাড়ী কামাতে হবে জানত ! দেরী
হ'লে লোকে রাগ ক'রবে—বেলা প্রায় শেষ হ'য়ে এল ।
তোমার পায়ে পড়ি বৌদি, আজকের মত যেতে দাও ।

বিধু।—তোর যে গলা, তোকে কি যেতে দিতে ইচ্ছে করে ! এঁদের
যদি তেমন আয় থাকত, তাহ'লে তোকে, সোঁতমাস কি
বলছি—সম্বন্ধের খোরাক দিয়ে চব্বিশ ঘণ্টা কাছে বসিয়ে
রেখে খালি তোর গান শুনতুম । তোর মিন্‌সেকে বলতে পারিস্
না—ক্ষুরের বদলে তোর গলা দিয়ে বাবুদের কামাতে !
গলাখানিত নয়, যেন ক্ষুরখানি ।

না-বো।—না—তুমি ভারি ছুঁছুঁ ।

বিধু।—ভারি নয় একটু—তুই গা ।

না-বো।—

গীত ।

মিন্‌সে আমার বেরাল চোখে

ছিঁচ্ কাঁহনে ছুঁচো মুখে—

তবু আমি তারে ওগো প্রাণের চেয়ে ভালবাসি !

জিলিপীর প্যাঁচের মত,

মনটা তার অবিরত,

তবু তার মুখের হাসি—দেখলে আমি স্মৃথে ভাসি ।

কথায় দেয় স্বর্গে তুলে,
 (ও তার) কথা শুনে থাকি তুলে,
 সে যে আমার সর্বস্বধন আমি তার চরণের দাসী ।
 মাঝে মাঝে দেয় ঠ্যাঙ্গানি,
 দেখায় কত চোখ রাঙ্গানি,
 (যেই) মিষ্টি কথায় তুষ্ট করে, অমনি আমি মুচুকে হাসি ।

বিধু।—(নাপিত বোকে চুবড়ি দিয়া) শীগ্গির যা, শীগ্গির যা,
 কর্তা আসছেন ।

না-বোঁ।—ওমা ! কি ঘেন্না !

[প্রস্থান]

(ছকড়ির প্রবেশ)

ছক।—বাহবা, বাহবা ! দিবিয়া গলাধানি তৈরি ক'রেছ ত ? এবার
 কোথাও বাগান টাগান হ'লে তোমাকেই 'মজুরো' ক'রতে
 নিয়ে যাব । তোফা ছ' দশ টাকা উপরি রোজগার হবে ।

বিধু।—কথার ছিরি দেখ । আমি বুঝি গাইছিলুম ? ভ্যালা মানুষ
 যা হোক । ই্যা, তবে একটা দোষ করেছি বটে,—আমি নাপিত
 বোকে গাইতে বলেছি—সে গেয়েছে । তাইতে যদি দোষ হ'য়ে
 থাকে—তবে এই গলায় কাপড়, এই জোড়হাত, আর এই “মশাই
 ষাটু হ'য়েছে, দয়া ক'রে মাপ করুন ।”

ছক।—কি আপদেই পড়েছি । বল্লম এক শুন্লে আর । বলি—
 আমি ত বাহবা দিয়েছি—দোষ ক'রেছ বল্লম কখন ?

বিধু।—বল্লে না ?

ছক।—বলেছি ?

বিধু।—বলনি ?

হুক।—যদি না বুকে শ্রুকে চটেই যাও—তবে আর কি ক'রব বল।

তবে (শ্রুরে) বেশ ক'রেছি বলেছি।

বিধু।—দেখ, আমি মাখামুড় খুঁড়ব ব'লছি।

হুক।—দেখ, আমি ঠিক ঐ কথাটিই ভাবছিলুম। লক্ষ্মীটি আমার
খোঁড় একবার—এ অধম দাসানুদাসের ঐটি দেখবার বড়ই
অভিলাষ হ'য়েছে।

বিধু।—দেখ, আমি গালে মুখে চড়াব।

হুক।—আহা চড়াও প্রেয়সী ! তবু ও দুটি শুকনো গাল একটু ফুলে
উঠুক, চড়ের চোটে গালে একটু গোলাপী আভা ফুটুক।
(শ্রুরে) আমি দেখে নয়ন সফল করি।

বিধু।—দেখ, আমি এখনি বাপের বাড়ী চ'লে যাব ব'লছি। তখন
মজা টেরটী পাবে।

হুক।—সেটা উভয়তঃই, বুঝলে প্রিয়তমে ! আমি না হয় দিন দুই
হাত পুড়িয়ে ভাতে ভাত রে'খে খাব, তোমাকেও কিন্তু দুদিন
বাদে এই চাঁদমুখের অদর্শনে বিরহ যাতনায়, গুড়্ গুড়্ ক'রে
ল্যাজ্ গুটিয়ে এই হজুরের কাছে হাজির হ'তেই হবে। তা
মেঘ যখন উঠেছে, তখন হ'য়ে যাক এক পশ্লা। বিকে গাড়ী
ডাক্তে পাঠাবো নাকি ?

বিধু।—গাড়ী কেন ? আমি হেঁটেই যাব।

হুক।—থুড়ী থুড়ী, তাইত যাবে।

বিধু।—কেনই বা যাবনা ?

হুক।—আমিও তাই অনুমোদন করছি গো।

বিধু।—আজ বাদে কাল বাগান বাড়ীতে গাইতে যাব—আর হেঁটে
বাপের বাড়ী যেতেই বুঝি যত দোষ ?

হুক।—দোষ নয়—তবে কি জান—হেঁটে গেলে ত্রীচরণে ব্যথা
লাগবে—এই যা ভয়—তা এস তবে দুর্গা—দুর্গা।

বিধু।—ঐ ভাবনাতেই গেলে। পরের পায়ের ব্যথার ভাবনায়
নিজের মাথা ব্যথা পর্য্যন্ত তোমরা ভুলে যাও। যাই বল, আর যাই
কও, তোমাদের মত নামে পুরুষ কাজে মেয়েমানুষের অধমদের
চেয়ে আমরা ঢের ভাল।

হুক।—একথা বুঝলে প্রাণাধিকে!—আমি ছেড়ে আমার চোদপুরুষ
স্বীকার ক'রবে।

বিধু। ওঃ, আবার ঠাট্টা হচ্ছে। মেয়েমানুষকে অবলা বলে ব'লে
তাদের গারে জোর নেই মনে কর বুঝি?

হুক। আমি! এই কথা মনে ক'রব আমি! তুমি বল কি প্রেয়সী?
স্বপ্নেও না—স্বপ্নেও না। অত্থের যিনি যাই হোন—তুমি যে
আমার মোমের পুতুলটি কিম্বা অবলা নও, তা আমি—এই শোন
না—

গীত।

(আহা প্রিয়ে) কে বলে অবলা বালা তোমারে ?

বচনে ক্ষুরের ধার, ওজনে হাতীর ভার,
ভোজনেতে নির্বিকার, খেতে পার আমারে।

তুলে পাঁচ সের মাছ কোট যবে বঁটীতে,

অথবা বসনখানি ক'সে এঁটে কঁটীতে,

প্রবেশ রন্ধনশালে, হাতা হাতে পান গালে,

সাজ দেখে ভাবি মনে কেহ নারে আঁটিতে ;

শুষ্ক নহে একবিন্দু, গহনার আশা সিন্ধু,

এবারে বায়না দেব দেখে ডেকে কামা রে।

জোরের প্রচুর সাক্ষী কর্ণ দুটি প্রায় ছিন্ন,
 পৃষ্ঠে মম সূচিত্রিত তব সম্মার্জ্জনী চিহ্ন,
 রয়েছে সুন্দর আঁকা এড়ো সোজা আঁকা বাঁকা
 হাতের কি চেটো মরি যেন পোড়া বামা রে।
 বসন বাসন রণে নিত্য মানে পরাজয়,
 কথায় কথায় মোরে দিতে চাও যমালয়,
 যাই বল করি তাই, কিছুতে না মন পাই,
 কাঁছনীতে দুটি চোখে জাহ্নবী যমুনা বয় ;
 যদিও বা ছুঁচো তুমি, তব চামচিকে আমি
 তবু কিনা বলহীনা মোর মনোরমা রে !

নেপথ্যে) — ছকড়ি দা বাড়ী আছ ?

ছক । — কে হে জগন্নাথ নাকি ?

(নেপথ্যে) । — হুঁ —

ছক । — ভেতরে এস হে —

বিধু । — বাঁচলুম ঋনিকঙ্কণ বকু বকম্ কর ।

ছক । — অ্যাচ্ছা ঋনিকঙ্কণের জন্ম ঝগড়া মূলহুণী রইল । ঠাকুর
 মশায়ের বিপদের কথা মনে আছে ত ? একটু বাদে দুজনে
 পরামর্শ করা যাবে ! এখন ওঘরে যাও ।

বিধু । — কেন রইলুমই বা — জগন্নাথ আসছে — অপর লোক ত নয় !

ছক । — কি জান — এমন কথা হয়ত থাকতে পারে, যা তুমি থাকলে
 ও বলতেই পারবে না ।

বিধু । — যে আজ্ঞে ।

[প্রস্থান]

ছক । — কই হে জগন্নাথ ?

(নেপথ্য) ।—এই যে যাই ।

(জগন্নাথের প্রবেশ)

জগ ।—একলা যে, বউদি কোথা ?

দুঃ ।—আর ভায়া ! সে দুঃখের কথা আর ক'য়না । তিনি আজ সকালে আমার সঙ্গে ঝগড়া ক'রে ঝিকে নিয়ে বাপের বাড়ী চম্পট দিয়েছেন ।

জগ ।—সত্যি নাকি !

দুঃ ।—হ্যাঁ হে, আমি কি মিছে কথা কয়বার লোক ? বিয়ে করার মজাত টের পেলে না—দেখেই শেখ । আর খুড়ো আমার—তোমায় বিক্রী করবার যে দর হেঁকে ব'সে আছেন, তাতে যে তোমার বিয়ে হবে তাও ত বোধ হয় না । বাবার হাতে পায়ের ধ'রে কাঁদাকাটা ক'রতে পার না ? সমাজ যে যায় যায় । তোমরা উপযুক্ত ছেলে—তোমরা যদি একটু বুঝিয়ে শ্রুজিয়ে না বল তাহ'লে যে আর উপায় নেই । তা এখন হঠাৎ কি মনে ক'রে এসেছ বল ?

জগ ।—সে বড় বিপদের কথা দাদা । আমায় ত বাড়ী ছেড়ে পালাতে হয় দেখছি ।

দুঃ ।—কেন হে ?

জগ ।—আর কেন ! ভূমিত বাবাকে শ্রুবিধে দিয়ে বাড়ীখানা কিনিয়ে দিলে—কিন্তু দাদা, আমার ও বাড়ীতে বাস কোন মতেই পোষাবে না ।

দুঃ ।—কি রকম ?

জগ ।—আর কিরকম ! ভয়ে দাদা ভয়ে ।

দুঃ ।—সে কি হে ? বাড়ীতে ভূত টুত আছে নাকি ?

জগ ।—বাড়ীতে ভূত নেই কিন্তু দাদা বাড়ীর সামনে পেরী আছে ।

হুক।—বল কি হে ? চোখে দেখেছ না কাণে শুনে আঁৎকে উঠেছ ?
ব্যাপারখানা কি ভেঙ্গে বল ।

জগ।—রঘুবাবুর জী আমায় টেক্তে দিলে না ।

হুক।—বটে—ভারি মজ্জাত ! তারপর—তারপর—কেউ এখানে
নেই, ভাল ক'রে চেষ্টায়ে বল না ।

জগ।—ছাদে ওঠ'বার যো নেই, বারাণ্ডায় বেরোবার যো নেই,
জানালা খোলবার যো নেই—যেন আমাকে পেঙ্গীতে পেয়েছে ।
খালি এক দৃষ্টিতে আমার দিকে চেয়ে আছে । আমার
ওপর তাঁর শুভদৃষ্টিই বল আর কুভদৃষ্টিই বল—যা হোক একটা
হ'য়েইছে ।

হুক।—বরাত দাশা বরাত'। বাবার জালায় ত আর বিয়ে হবে না—
এখন স্বয়ম্বর হও । এমন সোণার চাঁদের মত ছেলে, আকাশ
থেকে যদি একখানা চাঁদ হাতেই এসে পড়ে, তা লুফেই নাও না ।
আর উপরোক্ত কোন্ না হু একশো ভরি সোণা,—বি, এ পাশ ক'রে
বিয়েতে এর বেশীই বা কি রোজগার ক'রবে বল ? বাবা টেক্তে
আছেন, ছ হাজার না হয় পাঁচ হাজারেই রফা হোক—তা সে
একরকম পুঁষিয়ে যাবে । পড়াশোনা বন্ধ ক'রে, খাসা মনের
আহ্লাদে থাকবে । আর এই দেখনা প'ড়ে প'ড়ে চোখের মাথা
এমনি ধেয়েছ যে চশমা না হ'লে একদণ্ড চলে না । এর পর
হয়ত বাপ মাকে চিন্তেই পারবে না—কাজ কি হাজ্জামে এ
দাঁও ছেড়োনা ।

জগ।—তামাসা নয় দাদা ! যা হয় একটা উপায় কর ! না হ'লে কি
শেষে চারুক ধৈয়ে জ্ঞাণ খোয়াব ?

হুক।—নাও কথা—তোমার দোষ কি যে তুমি চারুক খেতে যাবে !
তুমি অস্ত্র কিছুও ত খেতে পার ।

জগ।—তুমি বুঝনা দাদা। চাবুক আমাকে খেতেই হবে। ব্যাপার একটুও সুবিধের নয়।

দুক।—তাই ত! তাহ'লে ভাবতে হ'ল।

জগ।—ভাব দাদা।

দুক।—কতদিন থেকে এ কাণ্ডটা ঘটছে ?

জগ।—এই দু' তিন দিন কি চার পাঁচ দিনও হ'তে পারে।

দুক।—হু—আচ্ছা, আমি যা বলব তাই শুনবে ?

জগ।—খুব খুব—আলবৎ শুনব।

দুক।—আজ থেকে ছাদে ওঠা বা বারান্দায় বেরোনো, বা জানলার কাছে যাওয়া একদম বন্দ ক'রে দাও। দিনের বেলা দু'একদিন বাড়ী থেকে না বেরোলে চলেনা কি ?

জগ।—কেন চলবে না।

দুক।—বাবা, যে চেহার।। আমি পুরুষ মানুষ, আমারই চেয়ে থাকতে ইচ্ছে হচ্ছে। দোষ যা ঐ খাঁদা নাকের। তা বিয়ে হ'লে ও দোষও থাকবে না—টানের চোটে সিঁধে হ'য়ে যাবে। তবে এখন যাও। কাল সকালে যা যা করতে হবে সব ব'লে দিয়ে আসব।

জগ।—আচ্ছা, তবে চল্লুম।

[প্রস্থান]

দুক।—যাক্ আজ দেখছি আমার পোয়া বারো! সকালে পড়েছে বারো, এখন প'ড়ল পোয়া! বিধুমুখী এদিকে এস।

(বিধুমুখীর প্রবেশ)

দুক।—শুন্ছ—এবার ছুটিটা কাটবে মন্দ নয়! (সুরে) তুম্ তা না না না দেরেনা দেরেনা।

বিধু। আর তানানা ক'রতে হবে না। কথাবার্তা শুনে আমার পেটের ভেতর হাত পা সঁধিয়ে যাচ্ছে। কি ঘেন্নার কথা!

দুক। চুপ্ কর চুপ্ কর। কারো কাছে যেন কিছু ব'লে ফেলো না,

তাহ'লে কোন কাজ ক'রতে পারবো না। এত কষ্ট ক'রে এত মাথা ঘামিয়ে যা মৎসব ভাঁজছি, তা হাওয়ায় রাখা কর্পূরের মত ফুস মস্তুরে উপে যাবে। এখন যে রকম গতিক—তাতে তোমাকেও আমার সঙ্গে দস্তুর মত খাটতে হবে।

বিধু। কপালখানা! আমি মেয়েমানুষ গেরস্ত ঘরের বোঁ, আমি এ কেলেকারীর কি ক'রব।

দুহ।—আরে সত্যি সত্যি তোমাকে কি আর থিয়েটারে সাজতে ব'লছি না সত্যিই মজ্জা করবার জন্ত বাগানে নিয়ে যাচ্ছি। তোমাকে দিয়ে যতটুকু কাজ বাগাবার তা বাগিয়ে নেব। তবে আমাদের কিছু টাকা খরচ হবে। তা হোক—কাজটা নেহাৎ অসং নয়। কিছু টাকা খরচ ক'রেও যদি এর একটা কিনারা ক'রতে পারি, ত মনে খুব আনন্দ পাব। ব্যাপারটা এখনও শোধরাবার ভেতর আছে। এই সময় মানে মানে মান বাঁচাতেই হবে।

বিধু। তা বেশ, পার ত ভালই হয়।

দুহ।—সত্যি ব'লছি বিধুমুখী—আজ আমার ভারি ক্ষুধা হ'য়েছে। মস্ত একটা মজা এসে আমার মগজের ভেতর দড়ী ছেড়া গরুর মত হটপাট হটপাট ক'রছে। এখন কিছু খেতে দেবে চল। পেটের ভেতরটা ঠাণ্ডা না হ'লে—গরুটাকে থামাতে পারছি না।

বিধু। তা দিচ্ছি—তুমি কিন্তু আজ রাত্রেই গাড়ী করে ভট্টাচার্য্য মশা-ইকে আর আনন্দময়ীকে এখানে নিয়ে এস।

দুহ।—আরে সে কথা কি ভুলে গেছি। এখন চল।

বিধু।—এস।

দুহ। আর দেখ, ঐ নাপিত বোঁকেও বোধ হয় দরকার হবে।

বিধু। দরকার হয়ত পাবে—সেজন্ত হজুরকে ভাবতে হবে না।

দুক ।—যে আজে ।

বিধু ।—যেমন নিকামায়ে দরজী—কাজটীও ঠিক তেমন জুটেছে ।

(উভয়ের প্রস্থান)

তৃতীয় দৃশ্য ।

যহুবাবুর বৈঠকখানার সম্মুখ ।

যহুবাবু পায়চারী করিতেছেন এবং

চাটুয্যো ও মুখুয্যো সঙ্গে সঙ্গে ঘুরিতেছেন ।

যহু ।—মধুপুর থেকে এসে অবধি আমার শরীরটা বদলেছে বদলেছে মনে হ'চ্ছে ।

চাটু ।—হেঁ হেঁ বড়বাবু মঙ্গলবারের বারবেলা—বলতে নেই কিন্তু, গিয়েছিলেন যা—শতুরের মুখে ছাই দিয়ে এসেছেন ঠিক তার ডবলটা হ'য়ে । বিশ্বাস না হয় বরং কাল সকালে দাঁড়ী পাল্লায় একবার ওজন হ'য়ে দেখুন ।

যহু ।—ঐটী চাটুয্যো খোসামুদে কথা । ডবল নয়—তবে ইঁ্যা—কিছু মোটা হ'য়েছি ব'লে মনে হচ্ছে ।

চাটু ।—(সপ্রতিভভাবে) সত্যি সত্যি কি আর ডবল হ'য়েছেন, না, তিনদিন মধুপুর ষেড়িয়ে কেউ ডবল হ'তে পারে ? সত্যি কথা বলতে গেলে—একটু যৎসামান্য মোটা হয়েছেন । আপনি যখন বলেন তখন ও স্পষ্ট বলাই ভাল, আমার কাছে বড় বাবু ঢাক ঢাক গুড় গুড় নেই ; বিশেষ আপনার কাছে মিছে কথা বলতে কেমন যেন সমিহ বোধ হয় ।

যহ।—হাজার হোক স্থান মাহাত্ম্য যাবে কোথায়? তাহলে গায়ে একটু মাংস লেগেছে?

মুখু। আজ্ঞে তা আবার লাগেনি! আমি স্বচক্ষে দেখছি—আপনার পায়ে প্রায় আড়াই সের পাঁচ পো মাংস গজিয়েছে।

যহ। (স্তম্ভিতভাবে) পায়ে আড়াই সের মাংস!

চাটু।—মাংস! (স্বগতঃ) এইবার মুখুযো জ্ঞাতি কলে পড়েছে।

মুখু।—(স্বগতঃ) কি বলতে কি বলে ফেললুম রে বাবা—কিছু পাবার প্রত্যাশায় এত মেহনৎ করলুম, এখন সব দুঃখ যে হরিপালে যায়!

যহ। অ্যা—তুমি বল কিহে? কৈ কোন্ পায়ে?

চাটু।—কোন্ পায়ে? (নিরীক্ষণ)

যহ।—পায়ে আড়াই সের মাংস! তা হ'লে গোদ হ'য়েছে বল?

চাটু।—আজ্ঞে, তা আর বলতে—ওর ওপর আর পোয়া পাঁচেক গজালেই ব্যস—একেবারে গলগণ্ড।

মুখু।—(মাথা চুলকাইতে চুলকাইতে) আজ্ঞে অ্যা ভা—তা—তা—হ্যা—ভু—ভু—ভুল ক'রে ফেলোছি বড়বাবু। এই দেখুন বড়বাবু কান্ মল্ছি। ফটকরে একটা বেকাঁস কথা বলে ফেলোছি। গায়ে বলতে ভাড়াভাড়িতে এই পোড়ার মুখ দিয়ে—পায়ে বেরিয়ে প'ড়েছে।

যহ।—তাই বল!

মুখু।—(স্বগতঃ) মানে মানে কথাটা খুব পালটে নিয়েছি বাবা!

যহ। তোমরা এমন আবোল তাবোল বকো—যে শুনে দোকের আত্মারাম খাঁচা ছাড়া হ'য়ে যায়। (চাটুযো ও মুখুযোর লজ্জিত ভাব প্রকাশ) যাক্ এখন চাটুযোর ছেলের অন্ত্রপ্রাণন কবে বল?

চাটু।—আজ্ঞে ঐ কথাটাই বলব বলব মনে কুরছিলুম, এমন সময় আপনি মনের কথা টেনে—

(ছকড়ির প্রবেশ)

ছকড়ি।—(প্রণাম করণ)

বহু।—আরে কেও বোস্জা যে ! এস এস প্রাতজ রস্তু ।

চাটু ও মুখু।—প্রাতজ রস্তু ।

বহু।—অনেকদিন তোমায় দেখিনি ভায়া । তোমার গান না শুনে
প্রাণটা কেমন কাঁকা কাঁকা বোধ হ'ছিল ।চাটু।—(জনান্তিকে) মুখ্যো ! বরাতটা বোকা । যদিও বা কথাটা
পাড়লুম কিন্তু শেষ হ'তে না হ'তেই উপগ্রহ জুটে গেল ।
পাঁচ ব্যাটা রবাহতের জন্যে আমাদের দিন চলা দায় হ'য়ে
দাঁড়াল ।

মুখু।—(জনান্তিকে) তাইত, ভাবছি হে ।

ছকড়ি।—এখন কেমন আছেন বলুন ?

বহু।—ভাল নয় ভায়া । ঝাঁ ক'রে মধুপুরটা ঘুরে এলুম—তাইতে
শরীরটা যেন আরও ঝানু খেয়ে গেছে । পাঁচরকম ব্যায়রামেই
স্বাস্থ্যকে সার্বলে । এখন তোমাদের পাঁচজনকে রেখে যেতে
পারলেই বাঁচি ।

ছক।—কি বলেন !

বহু।—আর কি বলেন ! ছত্রিশখানা ব্যায়রাম নিয়ে যেন ব্যতিব্যস্ত
হ'য়ে পড়েছি । আর কি সেদিন আছে ভায়া ? তখন তখন পাথর
পাথরই হজম লোহার কড়াই—তাই কড়মড় ক'রে চিবিয়েছি,
হুশো ডন কুসেছি, তিন শো বৈঠক ক'রেছি ; একাদিক্রমে
আধঘণ্টা মুগ্ধ ভেজেছি ; আধমুনে ডবল জোড়াটা এই এমনি
ক'রে ফুলে এই এমনি ক'রে—(ডবল ভাঁজ দেখাইবার জন্য মুষ্টিবদ্ধ করিয়া যেমন হাত ছড়াইলেন
অমনি দুইদিকে চাটুয্যো ও মুখ্যের নাকে দুইটি ঘুসী পড়িল ।)

চাটু ও মুখু।—ওরে বাপরে বাপরে গেছি গেছি (নাকে হাত দিয়া উপবেশন)।

বহু।—তাইত হে—আহা-হা অসাবধানে ছুজনের নাকে লেগে গিয়েছে। বেশী লাগেনি ত ?

উভয়ে।—আঁজ্ঞে না তেঁমন লাগেনি। উঁ হঁ হঁ—

বহু।—হাঁহে ছুকড়ি, তোমাদের পাড়ায় নাকি ভারি চোরের উপদ্রব হ'য়েছে ?

ছুক।—বড় মনে ক'রে দিয়েছেন বড় বাবু ! আমাদের পাড়ায় নয়—এই এঁদের পাড়ায়। আসবার সময় চাটুষ্যে মশায়ের কি মুখুষ্যে মশায়ের বাড়ী ঠিক স্মরণ হ'চ্ছে না—কিন্তু চুরী বেঁহ'য়েছে তা নিশ্চিত। কেন না মহা হৈ চৈ পড়ে গেছে। রাস্তায় লোকে লোকারণ্য—

চাটু।—বল কি হে ছুকড়ি—আমার বাড়ী নাকি ?

মুখু।—হ্যাঁ হে ছুকড়ি বাবু—আমার বাড়ী নাকি ?

ছুক।—আর কথা কইবেন না, শীগ্গির বাড়ী গিয়ে তব্বির করুন।

চাটু।—এ্যা চোর ! ওরে ব্যাটা—বড় বাবু চল্লুম—ব্যাটাকে দেখে নেব। (এ্যা—এ্যা করিতে করিতে একপাটি চুচী হাতে ও এক পাটি পায়ে দিয়ে বেগে প্রস্থান)

মুখু।—ওরে ব্যাটা চোর—সর্বনাশ করবার আর জায়গা পাওনি।

উঃ—দাঁড়া তোকে আজ মজা দেখাচ্ছি। (দুইখানি জুতা পকেটে শু জিয়া বেঁগে প্রস্থান)

বহু।—তাইত, ছুকড়ি এষে মহা সমস্তার কথা হ'য়ে দাঁড়াল। সন্ধ্যে বেলা, চারদিকে লোকজন জেগে র'য়েছে—তার ভেতর চুরী !

ছুক।—আজ্ঞে চুরী টুরি মিছে কথা। আপনার মূলে একটা বিশেষ গোপনীয় কথা আছে তাই অছিলে ক'রে ওদের স্মরণে দিলুম।

যহু।—বটে বটে (হাস্ত) আমি বরাবর জানি—ছুকড়ি ভায়া আমার খাসা আয়ুদে লোক। তুমি আসনা ব'লে সেই জন্মেই ত তোমার ওপর আমার রাগ হয়। জগাই মাধাই দুটাকে আচ্ছা জন্ম ক'রেছ ত ! (উচ্চহাস্ত)। হ্যাঁ—তারপর গোপনীয় কথাটা কিহে ভায়া ?

ছুক।—আপনি যদি রাগ না করেন—তা হ'লে বলি।

যহু।—এই দেখ। আমি কি তোমাদের কাছে আজ নূতন হলুম নাকি ? বলি হ্যাঁ হে ভায়া ! রাগতে কি কখন আমায় দেখেছ ?

ছুক।—আজ্ঞে তা দেখিনি বটে—কিন্তু আজ বোধ হয় দেখতে হবে। কারণ কথাটা বড় খারাপ।

যহু।—নারায়ণ, নারায়ণ ! তুমি ভাল হ'য়ে এই মোড়াটার ওপর ব'সে ব'সে বল দেখি—আমিও ব'সে ব'সে শুনি। তবে খারাপ মানে অশ্লীল নয়ত ?

ছুক।—তা নয়—তবে যে খুব ভাল রকম শ্লীল তাও নয়। (উভয়ের উপবেশন)।

যহু।—তাইত হে, তুমি যে আমাকে বড়ই ভাবিয়ে তুললে। তা শ্লীলই হোক আর অশ্লীলই হোক তুমি ব'লে ফেল। জানই ত আমি একটু বায়ুগ্রস্ত লোক। এখনি ভাবতে ভাবতে পেট ফুলে জয়ঢাক হ'য়ে উঠবে, সারারাত ছটফট ক'রব, ঘুম হবেনা, তারপর সকালে এসে আমাকে যদি দেখ তু যখনাথ ব'ল চিন্তেই পারবে না।

ছুক।—কথাটা হ'চ্ছে কি—যে ধরুন আমি—কি ধরুন আর ক'লে লোক—

যহু।—আচ্ছা ধরলুম।

ছুক।—(স্বগতঃ) যা থাক কপালে ব'লে ফেলি।

যহু।—তাইত হে ভায়া! চূপ করলে যে? কতক্ষণ ধরে থাকুব।

হুক।—তঃ সে লোক যদি কোনও গৃহস্থের বোঁ কির ওপর কু-নজর দেয় আর যদি তাকে শাসন করা আপনার একজারের ভেতর হয় তাহ'লে—

যহু।—(উঠিয়া) বাসু আর বলতে হবে না—বাকিটা হচ্ছে 'তা হ'লে কি করি?' আচ্ছা—কি করি তোমায় দেখাচ্ছি। (একপাটী চটী পা হইতে খুলিয়া) ত হ'লে তাকে ধামে না বেঁধে পটাপট এই চটী লাগাই। এ বড় সরেশ দাওয়াই হুকড়ি! এতে ভূতের বাপের আগ্রশাদ্ধ হয়, তার কু-নজর! বাপ বাপ বলে কু-নজর পালাতে পথ পাবে না।

হুক।—মনে করুন সে যদি আপনার খুব প্রিয়পাত্র হয়?

যহু।—(রাগিয়া) এ সমস্ত বিষয়ে আমি প্রিয়পাত্র ফ্রিয়পাত্র বাছি না। তবে শোন হুকড়ি! আমি রাগিনা ত রাগিনা, কিন্তু যদি রেগে যাই, তবে এমন বদরাগী তুমি আর একটী খুঁজে বার করিতে পারবে না। বিশেষ মানসম্মে ঘা পড়লে, আমার মেজাজ বুনো গুয়ারের মত হ'য়ে যায়।

হুকড়ি।—তাহলে চল্লুম বড়বাবু!

হুক।—তা হ'লে চল্লুম কি? সমস্ত ভেঙ্গে না বললে আমি কিছুতেই তোমায় যেতে দেব না।

হুক।—আজ্ঞে আমি বড় কঠিন দিব্যি গেলেছি। যদি আপনাকে রাগতে দেখি, তাহ'লে কিছুতেই কোন কথা বলব না—এ আমার দৃঢ়প্রতিজ্ঞা। আপনি কিছু মনে করবেন না—আমাকে যেতে দিন।

যহু।—এঃ আমি মনে করতুম তোমার কিছু গাঙ্গীর্ঘ্য আছে—কিন্তু এখন দেখছি তা নয়, তুমি অতি হালুকা লোক। আরে ছ্যা ছ্যা

তামাসা বুঝতে পার না ? তুমি সত্যি সত্যিই মনে ক'রলে বুঝি
যে আমি রেগে গিয়েছি। (হাস্ত)

হুক।—তাইত, বড় বাবু আপনি যে আমায় মহা সমস্যায় ফেললেন—
এ যে বড় বিপদের কথা হ'য়ে পড়ল।

যহু।—বিপদের কথা ছেড়ে দাও হুকড়ি ! বিপদ মানুষের পদে পদে,
ঘটেনা এই আশ্চর্য্য। বল ভায়া—লোকটা কে ব'লে ফেল।

হুক।—(মাথা চুলকাইতে চুলকাইতে) মনে করুন এই ছোট বাবুই
যদি সেই লোক হ'ন—তা—তা—

যহু।—ও মনে করা টরা গুন্টে চাই না। আমাকে আর ভাবিও
না—সত্য কথা বল হুকড়ি।

হুক।—আজ্ঞে সত্যিই বলছি সে লোক ছোট বাবু।

যহু।—(বিস্ময়ে নিস্তব্ধ হইয়া পরে) সত্য বলছ ?

হুক।—আজ্ঞে হাঁ।

যহু।—(সক্রোধে) রবো ! বল কি হুকড়ি ? হতভাগার এক বড়
আস্পর্দ্য হয়েছে ! আজ তার হাড় এক ঠা'ই, মাস এক ঠা'ই
ক'রে রক্তগঙ্গা হয়ে ম'রব। নরাদম—বংশের কুলাঙ্গার—এই
ভজন সিং !

(নেপথ্যে)।—হুজুর—

হুক।—(যহুনাথের পা ধরিয়া) বড় বাবু, দোহাই আপনার। মাথা
ঠাণ্ডা করুন।

যহু।—মাথা ঠাণ্ডা ! মাথায় আগুন জ্বলে উঠেছে। তুমি বল কি ?
রাস্কেলকে (Rascal) আজ গো বেড়েন ক'রে তবে ছাড়ব।

হুক।—দেখুন, যা হ'য়ে যায়—তা আর ফেরে না। আপনি একটু
স্থির হোন, একটু চিন্তা ক'রে কাজ করুন। আমি একটা মতলব
ঠিক ক'রে তবে আপনার কাছে এসেছি—সেটা আগে শুনুন।

হঠাৎ রাগ ক'রে একটা কাজ ক'রে ফেলা কি আপনার মত বুদ্ধিমান লোকের উচিত ? সে বরং আমরা ক'রতে পারি। বিশেষ আপনি একবার চাণক্য পণ্ডিতের কথাটা মনে ক'রে দেখুন।

যহু।—ঠিক বলেছ। একবার তেবে দেখা কর্তব্য। সাম্ভাতে হল।
তাইত! ছুকড়ি, আমার যে কারা পাচ্ছে। রঘো যখন এক বছরের—তখন বাবা আর সৎমা ছুজনেই মারা গেলেন। আমরা কি রকম ক'রে যে তাকে মানুষ ক'রেছি, তা আমরাই জানি। সে যে আমার বৈমাত্র ভাই এ কথা তাকে বুঝতেই দিইনি। নিজের মত যত্ন ক'রেছি, সহোদর ভায়ের চেয়ে ভালবেসেছি, ছেলে নেই, স্ততরাং সমস্ত আদর তার ওপর ঢেলে দিয়েছি, সেই রঘো শিব না হ'য়ে কিনা বানর হ'ল!

(দরোয়ানের প্রবেশ।)

দরো।—হুজুর।

যহু।—কুছ পরোয়া নেই—তোম্ যাও। (দরোয়ানের প্রস্থান)

যহু।—রাগ্ টা কিন্তু বড্ড সাম্লে নিয়েছি।

ছুক।—খুব ভাল কাজ ক'রেছেন। রাগ চণ্ডাল।

যহু।—বিশেষ তোমার ঐ এক কথাতেই—ঐ চাণক্য পণ্ডিতের কথাতেই সাম্লে গিয়েছি। পঞ্চ বর্ষাণি লালয়েৎ, দশ বর্ষাণি তাড়য়েৎ, ষোড়শে বদাচর্যেৎ তারপর চাণক্য মহাশয় যদি জ্যোতিষ জানতেন, আর আজকাল বাজার যে রকম দাঁড়াবে সেটা বুঝতে পারতেন, তাহ'লে লিখতেন—তদুর্দ্ধে খোসামুদ্দি করেৎ, নচেৎ তস্মা শ্রীহস্তে অপমানং ভবেৎ অথবা উত্তমং মধ্যমং লভেৎ। তা হ'লে কি উপায় করা যায় ?

হুক।—আজ্ঞে সেই পরামর্শের জগেই ত এসেছি। আমি একটী অতি
সুন্দর মতলব ভেজেছি।

যহু।—কি বল দেখি ?

হুক।—আজ্ঞে চুপি চুপি বলতে হ'বে। বৈঠকখানার ভেতর চলুন।
কি জানি যদি কেউ শুনতে পায়, তাহ'লে সব ফেসে যাবে।

যহু।—তবে এস। (উভয়ের গৃহ মধ্যে প্রবেশ।)

চতুর্থ দৃশ্য।

রঘুনাথের কক্ষ।

(বিজলী আসীনা—নাপিত বোঁএর প্রবেশ।)

বিজ।—কিলো নাপিত বোঁ—আজ যে বড় অসময়ে আমাদের বাড়ী
এলি ?

না বোঁ।—একটা কাজে এসেছি ছোট মা। একজন মানুষ অনেক
ক'রে হাতে পায়ে ধ'রে কাকুতি মিনুতি ক'রতে নাগল—তা না
এসে কি করি বল।

বিজ।—বটে ? তা তুই অমন চন্মনু ক'রে চারিদিকে চাইছিস কেন ?
ভয় পেয়েছিস নাকি ?

না-বোঁ।—না ত-নয়, তবে কিনা—তবে কিনা—এই—

বিজ।—আবার চুপ ক'রলি যে ?

না-বোঁ।—(চারিদিক দেখিয়া) এই এই (আঁচল হইতে চিঠি বাহির
করিয়া) এই নাও ছোট মা।

বিজ্ঞ।—চিঠি কিসের লো ? কে দিয়েছে লো ?

না-বোঁ।—সে আমি বলতে পারব না ছোট মা ! তা আমাকে মেরেই ফেল আর কেটেই ফেল। তুমি চিঠিখানা প'ড়ে দেখ। সে নোকের নাকি ভারি বিপদ। তোমার কাছ থেকে লুকিয়ে কিছু টাকা আনতে ব'লেছে। বড় হাতে পায়ে ধ'রে ব'লেছে ছোটমা।

বিজ্ঞ।—আচ্ছা সবুর কর। আগে চিঠিতে কি লিখেছে প'ড়ে দেখি। তার পর যা করবার ক'রব। (স্বগতঃ) তাইত, এয়ে জগন্নাথ বাবুর চিঠি ! (পত্র পাঠান্তে মুহু হাস্ত)

না-বোঁ।—হাসছ যে ছোটমা ?

বিজ্ঞ।—হাসির কথাই লিখেছে যে লো। তামাসা ক'রেছে বুঝলি ? অল্প কিছু নয়। তুই একটু বোস—তোকে একটা জিনিস দোব। (একখানি নোট আনিয়া) এই নে দশ টাকার নোট দিলুম—সন্দেশ খাবি—বুঝলি ? কিন্তু আমার মাথা খাস, চিঠির কথা যেন আর কারো কাছে ব'লে ফিলিস নি।

না-বোঁ।—আমাকে কি তুমি তেমনি কাঁচা মেয়ে পেয়েছ ছোট মা ?

বিজ্ঞ।—তবে তুই এখন যা। তাকে বলিস যে আমার ছোট ভায়ের বড় অনুখ। আমি পরশু বাপের বাড়ী যাব। আমি পরশু বাপের বাড়ী যাব, বেশ বুঝিয়ে বলবি—বুঝেছিস ? কিন্তু খবরদার আর কারো কাছে কিছু ভাদ্জিস নি।

না-বোঁ।—তুমি কিছু ভেব না। আমি যাকে বলবার ঠিক তাকেই বলব। ঘৃণাকরেও কে উ জানতে পারবে না।

বিজ্ঞ।—আচ্ছা তবে যা। [নাগিত বোয়ের প্রস্থান]

(স্বগতঃ) নাগিত বোকে দিয়ে ত ঈসারায় এক রকম ব'লে দিলুম।

নিশ্চয়ই বুঝতে পারবে। মাগীটা কাকেও কিছু ব'লে দেবে না ত ?

না—তা দেবে না। আর যদিই বলে—তাতেই বা কি ? চিঠিখানা

পুড়িয়ে ফেললেই ল্যাঠা মিটে যাবে। কিসের চিঠী—তাই যদি কেউ না জানতে পারে, তবে ভয়ই বা কিসের আর ভাবনাই বা কিসের। আর একবার পড়ে দেখি। (পত্রপাঠ)

“সুন্দরি! শেষে কি আমি পাগল হইয়া যাইব—তাহাই দেখিতে তোমার ইচ্ছা হইয়েছে? জানিনা তোমার মন পাষণে গড়া কিনা? আমার অবস্থা প্রকাশ করা দুস্কর। জাগরণে তুমি, নিদ্রায় তুমি, শরনে তুমি, স্বপ্নে তুমি। বই খুলিয়া পড়িতে বসি—প্রতি অক্ষরে তোমাকেই দেখিতে পাই। আমি কোন মতেই মনকে প্রবোধ দিতে পারিতেছি না। এক একটা দিন এক একটা বৎসরের মত কাটিতেছে। যদি তুমি সত্য সত্যই আমায় ভাল বাসিয়া থাক—তবে পরশু বাপের বাড়ী যাবার ভান করিয়া আমার সঙ্গে চলিয়া আসিবে। আমি গাড়ী লইয়া দরজায় মেয়েমানুষ সাজিয়া দাঁড়াইয়া থাকিব। আসিবে কি? যদি না আস, তাহা হইলে বুঝিব যে তুমি আমায় বিন্দুমাত্রও ভালবাস না। আর জানিবে যে তাহা হইলে আমি ঠিক মরিয়া যাইব। ইতি—

“তোমারি!”

বিজ্ঞ।—চিঠিখানা আগে পুড়িয়ে ফেলি। তারপর কি ক’রব না ক’রব ভেবে ঠিক করা যাবে। (চিঠি জ্বালাইয়া ফেলিল) কিন্তু মনে কেমন ভয় হ’চ্ছে; নাঃ—ও কিছু নয়। ভয় কিসের? কিন্তু হাত পা যেন কাঁপছে। ভাববারও বেশী সময় নেই। মনটা কিন্তু ছট্‌ফট্‌ ক’চ্ছে—বুকটা দুড়্‌ দুড়্‌ ক’রছে।

[প্রস্থান]

পঞ্চম দৃশ্য ।

রঘুনাথের বৈঠকখানা ।

মধু, হরিশ, ছল্লাল ও গোলক ।

গোলক ।—তাইত হে তাস্ জোড়াটা গেল কোথায় ? For nothing এইরকম এড়িয়ে গড়িয়ে time নষ্ট ক'রতে Really আমি বডদ pain feel করি ।

ছল্লা ।—তোফা গড়াচ্ছি বাবা । কেন দেক্‌দারি কর ? আমরা হ'চ্ছি পিপু ফিস্বর দল ।

গোলক ।—দেখ্, ছল্লা বেশী চালাকি ক'রবি ত মার খেয়ে মরবি । আমাদের partyর ভেতর most idle হ'চ্ছিস্ তুই । তুই ঠিক twentieth centuryর কুস্তকর্ণ—তাইবা কেন ? worse than him, তার চেয়েও এককাটি সরেশ । সে তবু সত্যি সত্যিই ঘুমিয়ে থাকত, তোর না আছে ঘুম—না আছে কিছু, only চোখ বুজে প'ড়ে থাকতে পারলেই ভারি আরাম । ছাা লাধি খেলেও উঠতে ইচ্ছে করেনা ! দৈবর বিবেসাগর বেঁচে থাকলে তাকে দেখে—পদার্থ চার প্রকার লিখ্ । Poor fellow মরে গেছে না তুই বেঁচেছিস্ ।

ছল্লা ।—কেন বাবা মিছে ক্যাচাং ক'রছ । আমি পদার্থের ভেতর নয়, অপদার্থ । তা হ'লে খুসী ত ?

মধু ।—কেন ওটার সঙ্গে মিছে বকে ম'রছ গুলু মিয়া ?

হরিশ ।—কেরে মধো নাকি রে ? একটা মিষ্টি দেখে ভৈরবী টেরবী গোছ গান গা না ভাই ।

মধু।—শুয়ে শুয়ে ল্যাজ্ নাড়্ তে হবে না। গান শুন্বি ত উঠে বোস্।

বাঁয়া তবলা নে—সজত কর।

হরিশ।—হেঁইও মাঝে জোয়ান এই উঠেছি। চালাও ভাই এইবার।
গোল।—এই ছলো উঠে বোস্।

হুলা।—নাঃ পাঁচ ব্যাটা হুশমনে মিলে, একটু শুয়ে যে আরাম ক'রব,
তাও ক'রতে দেবে না। বেশ ঘুমের আমেজ আসছিল।

গোল।—Don't you feel shame ! এই মোটে সন্ধ্যা, এর মধ্যে ঘুম
কি my dear ? তোর হাড়ে ঠিক্ grass—বাক্ বাংলায় হক্কো
বলে তাই গজাবে।

হুলা।—ছোট কথা কেন চাঁদ ! (উঠিয়া) কোঁ বহুদিন গজিয়েছে,
এখন বড় দেখে অশ্বখ গাছ টাছ গজায় ত হাত পা ছড়িয়ে
হাওয়ায় শুয়ে থাকি।

গোল।—Go on modho !

গীত।

(বড়) মুখরোচক পরনিন্দা জিনিসটী।

রসগোল্লা কোথায় লাগে, বোম্বাই আম বা কি মিষ্টি !

ছোটো কাজের কথা কও—শুন্বে না তা কেউ,
কর পরের নিন্দে—

দেখ্বে সেথা উঠবে লোকের ঢেউ ;

শুনলে সতঃ স্বর্গপ্রাপ্তি ; ক'রেছে যে এর সৃষ্টি

বলিহারী তারে, হই তার খুরে খুরে ভূমিষ্টি।

হুলা।—বারে ক্যাব্লা বেড়ে গিয়েছিস,—তুইও ঢ্যাব্লা বেড়ে
বাজিয়েছিস (উভয়ের মাথায় চপেটাঘাত) এই প্যালা নে।

মধু।—আচ্ছা ছোট কর্তার ব্যাপার কি বল দেখি? আজ কাল দেখছি রোজ পাঁচটার সময় বেবোয় আর আটটা না বাজলে বাড়ী ফেরেনা। এর ভেতরে কিছু আছে। পেছু নিতে হ'ল—

(রঘুনাথের প্রবেশ)

হুলা।—এই যে ছোট কর্তা নাম করতে না করতেই হাজির! অনেক দিন বাঁচবে বাবা।

রঘু।—(মাথায় হাত দিয়া) উ হ হ উ হ হ।

গোল।—কি হ'য়েছে মাষ্টার?

রঘু।—উ হ হ বড় মাথা ধরেছে।

গোল।—Headache বল—তা—

রঘু।—ওরে বাবা গেলুম রে—তোমরা ভাই আজ সব বাড়ী যাও। ওহো হো হো হো। ম'সে গেলুম—গেলুম—গেলুম। দেখ গোল মাল করলে এ মাথা আমার কিছুতেই ছাড়বে না। ওরে বাবারে।

হরিশ।—একটু ল্যাভেণ্ডার—

গোল।—না না না একটু অডিকলোন শ্রাকড়া ভিজিয়ে—

মধু।—না হয় একটু গোলাপজল—

হুলা।—কি না হয় একটু—

রঘু।—উহু—সে যা হয় আমি করছি তোমরা যাও, উহু—

হলো।—তাইত ছোট কর্তা, তোমার এমন অশুধ দেখে আমাদের চলে যাওয়াটা কি ভাল দেখায়? অন্ততঃ না হয় চা খাওয়াটা পর্য্যন্ত থাকা যাক—তারপর যাওয়া যাবে।

রঘু।—ওহো হো হো, মাফ কর ভাই, আমাকে একলা থাকতে দাও। উহু আমি আর কথা কইতে পারছি না। থ'সে গেল—মাথা থ'সে গেল। ওরে বাবা গেলুম রে—

গোল। বল্‌ছিলুম কি---

মধু। কাল ব'লো ভাই। উ-ছ-ছ, যদি বেঁচে থাকি কাল গুনব
ওঁহো হো হো--পিন্‌ বিধছে--ওফ্‌ ওফ্‌।

মধু।—তবে এস হে।

রঘু।—যাও ভাই কিছু মনে ক'রনা। ও হো হো হো—ওরে বাবা—
গেলুম যেরে—ওঃ হোঃ হোঃ—

(রঘুনাথ ব্যতীত সকলের প্রস্থান)

(গিয়াছে কিনা দেখিয়া ও দরজা বন্ধ করিয়া)

যাক বাঁচা গেছে—আর কি ? কেলা মার দিয়া—হেঁ হেঁ হাজার
হোক মেয়েমানুষ ত বটে ! যাবে কোথা ? আর আমার রংটা
যা একটু ময়লাটে ময়লাটে—কিন্তু তাতে কি আসে যায়—চহারা-
খানা চটকদার আছে ত ? ইয়া গৌফ, এয়াস টেরি, গা থেকে
ভর্ ভর্ ক'রে এসেন্সের গন্ধ বেরোচ্ছে—তর্ তর্ ক'রে হাওয়ায়
মিশে, চারদিক মাৎ ক'রে তুলেছে—এতে কি মেয়েমানুষ ঠিক
ধাক্তে পারে ? কেয়াবাৎ চেনের বাহার, হাতে হাতির দাঁতের
হাণ্ডেলওলা ছড়ী ; গায়ে সোনার বোতাম আঁটা—ডবল ব্রেস্ট সার্ট—
এ সব লোভ সামলান কি অমনি মুখের কথা ? যাবে কোথা ?
ক্যায়সা আড়চোখের চাউনি ; মাঝে মাঝে ক্রমাল দিয়ে মুখ
মোছা, সিগারেটে মুহুমধুর টান্—মন ও ট'ল্‌তেই হবে । আজ
যখন জান্‌লা গলিয়ে চিঠি ফেলে দিয়েছে—তখন বুঝি কাজও
হাসিল হয়েছে । তাইত বলি—আশাটা কি মাঠেই মারা যাবে ?
এও কি কখন সম্ভব ? হুঁ—চিঠিতে যখন (Scent) সেন্ট
মাখান রয়েছে, তখন থবর যে ভাল—তার আর ভুল নেই । ওরে
রামা—

নেপথ্যে।—হজুর ।

রঘু।—এক ছিলিম তামাক সাজ্।

নেপথ্যে।—যো হকুম।

রঘু।—কেউ যদি আমার খোঁজে ত বলিস—বাবু বাড়ী নেই।

নেপথ্যে।—বহৎ আচ্ছা হজুর।

রঘু।—আচ্ছা এইবার পড়া শাক্—কি লিখেছে। (পত্রপাঠ)

“প্রিয়তম!

যে দিন থেকে তোমাকে দেখিছি সেই দিন থেকে আমার আহার নিদ্রা বন্ধ হ’য়ে গেছে”।

হাঃ হাঃ হবে না? বন্ধ হ’তেই হবে। আমারও যে ঐ দশা—তারপর—

“কি ক’রে যে তোমার সঙ্গে মিলন হবে এই ভেবে ভেবে আমি যেন শুকিয়ে যাচ্ছি। আহা তুমিও হয়ত আমার ভাবনায় কতই কাহিল হ’য়ে যাচ্ছ”।

হঁ উঁ দরদ দেখেছ? আচ্ছা তারপর—

“আমার জগে ভেবেই বোধ করি তোমার রংটা আরও ময়লা হ’য়ে যাচ্ছে। কারণ ক’ল তোমাকে দেখে মনে হ’ল—যেন একটা ভূত দাঁড়িয়ে আছে।”

ঠিক লিখেছে। (আরসীতে মুখ দেখিয়া) হঁ—ক’ল থেকে ভাল ক’রে সাবান মাখতে হ’বে। আচ্ছা ক’রে বালি দিয়ে বাঁমা দিয়ে, নারকোল ছোবড়া দিয়ে গা ধুতে হবে। আচ্ছা একবার ডাক্তারের কাছে গেলে হয় না? সাবান খেলে রং ফসাঁ হয় কিনা জিজ্ঞাসা করাটা দরকার হ’য়েছে। যাক্ তারপর—

“আমি যে কি ক’রব তা বুঝে উঠতে পারছি না। তুমি একটা উপায় ঠিক কর। হাজার হোক তুমি ব্যাটাচ্ছেলে”।

তাইত! এটা কেমন কেমন লাগল যে! ব্যাটাচ্ছেলে লিখলে

কেন? বোধ হয় ভুল হয়েছে। (চিন্তা) ওঃ ঠিক হ'য়েছে (হাস্ত) হাজার হোক ভট্টাচারের মেয়ে কিনা—ব্যাকরণে জ্ঞান কত! সেই যে কি একটা সন্ধির সূত্র আছে—ঠিক মনে আসছে না—তা নাই আসুক—কিন্তু আছে। যেমন 'ব্যব'—ছিল 'ছেদ'—ব্যবচ্ছেদ,

তেমনি 'ব্যাটা' ছিল 'ছেলে'—ব্যাটাছেলে। হাঁ হাঁ বাবা মনে পড়েছে—একে নিপাতের জ্ঞান সিদ্ধ বলে। যাক তার পর—

“আর কতদিন এ যমযাতনা ভোগ করব? সকলই তোমার হাত। তুমি গুরু—আমি ল্যাজ মাত্র।”

আহা! লেখাপড়া জানার অনেক গুণ। কি সুন্দর উপমাই দিয়েছে। যাক—শেষ ক'রে ফেলা যাক—

“বাবা কাশী যাবেন। আমি তাঁর ছেঁড়া ক্যামিসের ব্যাগে কাপড় চোপড় গুছিয়ে রেখে দিয়েছি। যদি সত্যিই আমাকে ভালবাস, তবে পরশু রাত ন'টার সময় অতি অবশ্য আমাদের বাড়ী আসিবেই আসিবে—নইলে আমি ঠিক মরিয়া যাইব।”

লেগে যা শুরু—বাস্ তৎপরে—

“দরোজায় আস্তে আস্তে যা দিলেই দরোজা খুলিয়া দিব। তুমি আসিলে দুজনে মিলে একটা মতলব ঠিক করা যাবে। এসো এসো এসো—তোমার মাথা ধাই—ইতি—

“তোমারি”

যাক এতক্ষণে ভাবনা দূর হ'ল। কিন্তু পরশু রাত নটা—উঃ অনেক দেরী—প্রায় সাড়ে সাতচল্লিশ ঘণ্টা। এতটা সময় কাটবে কি ক'রে? ভাবলেই বা কি হবে? যা ক'রে হোক কাটাতেই—হবে। এদিকে বেশ মজাও হ'য়েছে। পরশু বিয়ের দিন আছে।

কোথাও বরষাত্র যেতে হবে বলে বেরিয়ে পড়লে কেউ সন্দেহও
ক'রতে পারবে না।

নেপথ্যে।—হজুর তামাকু লে আয়া।

রঘু।—সবুর কর, দরজা খুলে দিই।

[প্রস্থান]

ষষ্ঠ দৃশ্য।

ভট্টাচার্য্যের বাটী।

(আনন্দময়ীর প্রবেশ)

আন।—সত্যিই তো ছুকড়ীদাদা ঠিক বলেছে। আত্মঘাতিনী হওয়া
মহাপাপ। একেত কত পাপ ক'রছিলুম তার ফলে ভগবান দেবতার
মত স্বামীকে কেড়ে নিলেন। আত্মহত্যা ক'রে আবার পাপের ভরা
বাড়াবো কেন? মা স্বর্গে গেছেন, দাদা বিদেশে থাকেন, স্বামীর
ঘরে থাকলে বুদ্ধ পিতার কি উপায় হবে সেইজ্ঞত ঈশ্বর স্বামীকে
তঁার কাছে টেনে নিয়েছেন। ছুকড়ি দাদা ঠিক বলেছে। বাবার
সেবা করব, হরিনাম করব, মনে মনে স্বামী দেবতার চরণ ধ্যান
করব এই আমার কাজ। কিসের শব্দ হচ্ছে না? হাঁ, গাড়ীর
শব্দ। যাই, আলোটা নিবিয়ে দিয়ে ঘরের ভেতর যাই।

[প্রস্থান]

(বিজলীকে লইয়া পুরুষবেশে বিধুমুখীর প্রবেশ)

বিধু।—একটু সাবধানে এস অজানা অচেনা জায়গা। অন্ধকারে
যেন হাঁচটু খেয়ে পড়ে মরোনা।

বিজ্ঞ।—হাঁ ভাই বড় অন্ধকার। তুমি আলো জ্বাল।

বিধু।—ইস্—তোমার যে হাত কাঁপছে। ভয় পেয়েছ নাকি?

বিজ্ঞ।—না—ভয় কিসের? তা এখানে কেউ এসে পড়'বে না?

বিধু।—রাম বল। এখানে আবার কে ম'রতে আসবে? এ একটা কতদিনকার পড়োবাড়ী। এ বাড়ীর সন্ধানই কেউ জানেনা।

আর তা না হ'লে কি একজন বড় মানুষের বোকে নিয়ে এখানে আসতে আমার সাহস হ'ত?

বিজ্ঞ।—তা ভাই তুমি আগে আলো জ্বাল।

বিধু।—এই যে জালি। (আলো জ্বালিল)

বিজ্ঞ।—ওমা! একি মূর্তি। গাড়ীতে ব'সে ব'সে ত দিবাটি সেজেছ! সর্ব্বরন্ধে আর কি! তাই বুঝি গাড়ীতে অমন খুস-খাস্ খুস-খাস্ শব্দ হচ্ছিল? মোচার মত গৌফ, কাবলীদের মত দাড়ী, দরওয়ানদের মত মস্ত একটা পকড়—খুলে ফেল ভাই। এ পোড়া আলোর চেয়ে অন্ধকারে বেশ ছিলুম। তোমার চেহারা দেখে আমার ভয় পাচ্ছে।

বিধু।—ভয় কি? ভদ্রলোকের মেয়ে গেরস্তর বৌ, একজন পর-পুরুষের সঙ্গে—একখানা চিঠির জোরে, রাত্তিরে একলা বাড়ী থেকে বেরিয়ে এসেছ। এত বড় যখন বুকের পাটা তখন ভয় ক'রলে চ'লবে কেন বিধুবদনী?

বিজ্ঞ।—না ভাই তুমি অমন লাঞ্ছনা দিয়ে কথা বোলোনা। ওতে আমার মনে কষ্ট হবে। দুটো মিষ্টি কথা বল। আমার বুকের ভিতর কেমন গুরু গুরু ক'রছে।

বিধু।—প্রথমটা অমন হয় বুঝলে? আজ প্রথম দিন কিনা, তাই বুকের ভেতর অমন ক'রছে। দুদিন বাদে ও গুরুগুরুনি আপনাই হ'য়ে যাবে। আচ্ছা আমি যদি এখন মিষ্টি কথা না ব'লে

খুব গালাগালি দি, খুব কড়া ক'রে দশ কথা শুনিয়ে দিই,
খুব যাচ্ছেতাই অপমান করি—তাহলে তুমি কি কর ?

বিজ্ঞ।—দেখ, তোমার হাতে ধ'রে ব'লছি অমন ক'রনা। তোমার
কথা শুনে আমার মন কেমন ক'রছে—আমার কান্না পাচ্ছে ।

বিধু।—আর যদি কঁাক ক'রে গলাটা টিপে ধরি ? এখানে মা বাপ
বলতে কেউ নেই। চ্যাচালে কেউ শুনতেও পাবে না। লোকে
আবার বলে—এ বাড়ীতে একটা গলার দড়ে 'বেহুদতি' আছে।
সে অর্ধেক রাত্তিরে বেরিয়ে এখানে যে থাকে তার ঘাড় মটকে
রক্ত খায়। হাঃ হাঃ হাঃ (হাস্ত)

বিজ্ঞ।—ওগো তোমার পায়ে পড়ি—

বিধু।—ছিঃ ছিঃ পায়ের ধুলো দাও—আমরা হুঁটু লোক বটে, কিন্তু
বামুন কায়ত মানি। তোমরা বামুন—আমরা কায়ত, পায়ে
পড়ি বললে জিব্ কেটে দেব।

বিজ্ঞ।—না ভাই, দয়া ক'রে তুমি আমাকে বাড়ী পৌঁছে দাও।

বিধু।—মাইরি আর কি ! বাড়ী ফিরিয়ে দিবে আসবার জন্তেই প্রায়
এনেছি কি না ? কি জন্তে তোমায় এখানে এনেছি তা জান ?

বিজ্ঞ।—'জনে মিলে পরামর্শ ক'রব ব'লে।

বিধু।—কি ভুল তোমার। এখনও তুমি মূখের আশা ক'রছ ? কেন
এনেছি এই দেখ। (ছোরা বাহির করিয়া বিজ্ঞলীর হাত ধরিয়া)
এই ছোরা তোমার বুকে বসাব। দেখতে পাচ্ছ কেমন চক্ চক্
ক'রছে। এর এক ঘায়েই অক্কা চিড়ির হ'য়ে যাবে। এই ছোরা
দিবে আমি তোমার মত অনেককে খুন ক'রেছি। অমন ঠক্ ঠক্
ক'রে কাঁপছ কেন ? বা ক'রেছ তারত আর চারা নেই।

বিজ্ঞ।—ওগো আমার ঘাট হ'য়েছে, আমায় রক্ষে কর।

বিধু।—এখন ঘাট হ'য়েছে ব'ললে কি আর চলে ? কি আশ্চর্য্য !

খউ মানুষ—স্বামী দেবতা—তাকে ছেড়ে আবার পর পুরুষে লোভ !
তেমনি সাজা পাবে। এমন মজাটা ক'রেছি, যে তোমায় খুন
ক'রে, গয়নাগুলি খুলে নিয়ে হাস্তে হাস্তে চ'লে যাব, অথচ
কেউ কিছু জানতেই পারবে না।

বিজ্ঞ।—ওগো তুমি আমার বাবা। আমায় বাঁচাও, ছেড়ে দাও,
রেখে এস। এমন কাজ আর আমি কখন ক'রব না।

বিধু।—আমি বাবা হই আর না হই, যার দিকে নজর দিবে এইবিপদে
প'ড়েছ তাকে বাবা ব'লতে হবে।

বিজ্ঞ।—ওগো সে আমার বাবা। সোয়ামী ছাড়া সকলেই আমার
বাবা। তুমি আমার বাড়ী নিয়ে চল।

বিধু।—যদি এক কাজ ক'রতে পার, তবে তোমায় বাড়ী রেখে
আসতে পারি।

বিজ্ঞ।—বল কি ক'রতে হবে ?

বিধু।—তোমার স্বামীটিও তোমার দশার প'ড়েছেন। আমি
যেমনটা করতে বলব তেমনি যদি ক'রতে পার তবে তোমার
বত তিনিও চিট্ হ'য়ে যান্। আর তোমার মান উল্টে আরও
বেড়ে যার।

বিজ্ঞ।—কি ক'রব বল।

বিধু।—সত্যি ক'রছ ?

বিজ্ঞ।—আমি মা জুর্গার দিবিা পেলেন বলছি—তুমি আমায় বা ব'লবে
আমি তাই ক'রবো।

বিধু।—র'সো—আপে তোমার ভয়টা ঘোচাই। (ছদ্মবেশ ত্যাগ)
এখন চিন্তে পারছ ?

বিজ্ঞ।—ওমা, বোস্ দিদি ! দিদি আমায় একটু জল দাও, একটু
হাওয়া কর।

বিধু।—আজু দিদি এক গেলাস জল আর একখানা পাখা নিয়ে এস।

(আনন্দময়ীর প্রবেশ ও জল পাখা রাখিয়া প্রস্থান)

বিধু।—(বাতাস করিয়া) কেমন, এইবার একটু ঠাণ্ডা হ'য়েছ ?

বিজ্ঞ।—হাঁ দিদি !

বিধু।—এখানে গাড়ী হাঁকিয়ে কে আমাদের নিয়ে এসেছে জান ?

বিজ্ঞ।—তোমার কর্তা নাকি

বিধু।—গরীব মানুষ আমরা ; কর্তা ছাড়া আর দোসরা লোক কোথায় পাব ভাই ! তোমার ইহকাল পরকাল নষ্ট হ'য়ে যায় বুঝতে পেরে, আমরা দুজনে পরামর্শ ক'রে তোমাকে তোমাদের পুরুত মশায়ের বাড়ীতে নিয়ে এসেছি।

বিজ্ঞ।—ছিঃ ছিঃ, তাহ'লে ত সকলেই জানতে পেরেছে।

বিধু।—বেশী জানাজানি হবার সময় দিয়েছি কি ! জানি—আমি, পুরুত মশায়ের মেয়ে আনন্দময়ী আর জানেন আমার তিনি।

বিজ্ঞ।—দিদি আর আমায় কিরিয়ে নিয়ে যেতে হবে না। এ মুখ আর আমি কাকেও দেখাব না।

বিধু।—কেন দেখাবে না ? মুখে ত কালী মাখবার ফুরসোৎ দিই নি।

বিজ্ঞ।—আমার বিষ খেয়ে মরতে ইচ্ছে ক'রছে।

বিধু।—এখন আর অমন অত্যাচার ইচ্ছে হ'চ্ছে কেন বোন্ ? আমরা সবই শুধু নিঃশেষে। বেচালে চ'ল্লে হয়ত একদিন সত্যিই বিষ খেতে হ'ত ! কিন্তু দেখো বোন্—আর কখন বেন এমন কাজ না হয়।

বিজ্ঞ।—আবার ! এই নাক কাণ ম'ল্ছি দিদি।

বিধু।—এখন সোয়ামীকে দোরস্ত কর আনন্দময়ীর ওপর তাঁর নজর দোষ হ'য়েছে। তাঁকে বেশ মিঠে মিঠে ক'রে হ'কথা

শুনিয়ে দিয়ে হাতটা ধ'রে যুগলে মিলে হাসতে হাসতে বাড়ী
যাও। আমরাও দায়ে খালাস হ'য়ে হাসতে হাসতে ঘরে ফিরি।

বিজ্ঞ।—তিনি কি এখানে আসবেন ?

বিধু।—আসবেন কি এলেন ব'লে।

বিজ্ঞ।—আমার যেন ভাই ভ্যাভাচ্যাকা লেগে গেছে।

বিধু।—সে কথা শুনব না। মন বেঁধে কাজ ক'রতেই হবে।

বিজ্ঞ।—পারব ত ?

বিধু। কেন পারবে না! নাম কাটা সেপাই হ'তে পারছিলে আর
আসল কাজ পারবে না? খুব পারবে। শোন বলি—তিনি
এসে দরজায় ঘা দেবেন, তুমি কলা বোয়ের মত এক হাত ঘোমটা
টেনে তাঁকে নিয়ে আসবে। আসবার সময় দরজা বন্ধ ক'রে
এসো না যেন। বেশ আওয়াজ বদলে তাঁর সঙ্গে এমনভাবে
কথা কইবে, যে তিনি যেন মনে করেন যে তুমিই আনন্দময়ী।

বিজ্ঞ।—বুঝেছি, তারপর তিনি আমায় খুব ভালবাসা জানাবেন—

বিধু।—আর তুমি গটু হ'য়ে ব'সে থাকবে। তারপর খুব যাচ্ছেতাই
কতকগুলো কথা শুনিয়ে, শেষে, আমি যেমন তোমায় জগন্নাথকে
বাবা বলিয়ে ছেড়েছি, তুমিও তেমনি তাঁকে, আনন্দময়ীকে
মা বলিয়ে তবে ছাড়বে। আমি ঘরের ভেতর চল্লুম। তুমি
এই তালাটা দরোজায় লাগিয়ে দাও। তোমার ভাস্কর অর্থাৎ
আমার তিনিও আসবেন। তিনি এলে তুমি ঘরের ভেতর
এসো—আনন্দময়ী বেরিয়ে তাঁর সঙ্গে কথা কইবে। ঐ নাও,
তোমার গুণপুরুষ এসেছেন, ঠুক ঠুক ক'রে দোরে ঘা দিচ্ছেন।
খুব সাবধানে মান বাঁচিয়ে কাজ ক'র। ঐ আবার ঠুক ঠুক—যাও
আর দেরী ক'রনা।

(রঘুনাথকে লইয়া বিজলীর পুনঃ প্রবেশ)

রঘু।—তুমি ভাই ঘোমটা খুলে ফেল। ঘোমটা দেওয়া থাকলে কেমন যেন পর পর মনে হয়।

বিজ।—কি জ্ঞান ভাই—আমার কেমন লজ্জা লজ্জা ক'রছে।

রঘু।—ও থাকবে না। কথা কইতে কইতে ও লজ্জা ভুস্ ক'রে গলায় ডুবে যাবে। দেখ, ঠিক চিঠির মত কাজ ক'রেছি।
(ঘড়ী খুলিয়া) ওঃ কাঁটায় কাঁটায় ন'টা সাত মিনিট। নাও, ঘোমটা খোল।

বিজ।—খুলছি—দাঁড়াও না।

রঘু।—(স্বগতঃ) ছুঁড়িটা দেব্তে দিবি। কিন্তু কথাগুলো বড় কাঁককাঁকে আর ন্যাকা ন্যাকা। (প্রকাশ্যে) দেখ, আজ অবিস্তি এখানেই আশ্রয় আশ্রয় করা যাক কিন্তু আমি মনে ক'রছি একটু দূরন্তরে তোমার জন্যে একখানা বাড়ী কিনে, সেইখানেই তোমাকে রেখে দেব। বুঝলে সোণামণি, কাক চিলেও যাতে জানতে না পারে এমন বন্দোবস্ত ক'রব। তোমায় আমি রাজার হালে রাখব। তাহ'লে খুব খুসী হবে ত ?

বিজ।—তা ভাই তোমায় যখন মন প্রাণ দিয়েছি—তখন তুমি যা ক'রবে, আমি তাতেই খুসী হব। কিন্তু তোমার ত স্ত্রী আছে !

রঘু।—স্ত্রী—ওঃ তারী ত স্ত্রী=তার মাথায় আমি জুতো মারি।

বিজ।—সে যদি জানতে পারে ?

রঘু।—ওঃ ! তবেত গোকুলপুরী অন্ধকার হ'য়ে যাবে। তার বুকে মারি আমি পরজার। ও সব বাজে কথা ছেড়ে দাও।

বিজ।—সে যদি গোল বাধায় ?

রঘু।—হঃ—গোল বাধালে তাকে চাবুক পেটা ক'রব না।

[নেপথ্যে হুকড়ি]—তুচ্চাখি মশাই বাড়ী আছেন ?

রঘু।—সর্বনাশ ক'রলে—হুকড়ে ব্যাটার গলা পাচ্ছি যে। দরোজাটা বন্ধ
ক'রে এসেছ ত ?

বিজ্ঞ। কৈ, তা ত'—মনে হচ্ছে না। উঁহু বোধ হয় খোলাই
আছে। তুমিও দাঁড়নি বন্ধি ?

[নেপথ্যে হুকড়ি]—ও ভট্টাচার্য্য মশাই।

রঘু। এখন উপায় ? কোন্ দিক দিয়ে পালাই ? এঁ—

বিজ্ঞ। পালাবার ত পথ নেই। বাবা চারদিকে চাবি বন্ধ ক'রে
গেছেন।

রঘু।—মাটি ক'রলে। চাল কলা খেগো বুদ্ধি আর কত ভাল হবে।
ওখানা কি ? কঘল প'ড়ে আছে না ? দাও, দাও—ঝাঁ ক'রে
ঐখানা দিয়ে আমার আচ্ছা ক'রে চাপা দিয়ে দাও।

বিজ্ঞ।—তাইত, যদি জানতে পারে ?

রঘু।—আবার কথা কইছে ! জানতে পারলে কি আর রক্ষে রাখবে ?
ও ব্যাটা ভয়ানক দুর্দ্ধর্ষি ধড়ীবাজ লোক, ওর হাতে অনেক ওণ্ডা
বদমায়েস আছে ; ব্যাটা তাহ'লে আমার হাড় একখানা মাস
একখানা ক'রে ছাড়বে। ঐ জুতোর শব্দ হ'চ্ছে—এলো বলে চাপা
দাও—চাপা দাও—যেন কোন মতেই জানতে না পারে। ওকে
আমি ভারি ভয় করি। [বিজ্ঞানীর কঘল ঢাকা দিয়া প্রস্থান]

(হুকড়ির প্রবেশ)

হুক।—তাইত এঁরা গেলেন কোথায় ? কোথা গৌ দিদিমণি ?

(আনন্দময়ীর প্রবেশ)

আনা।—দাদা যে—কখন এলেন ?

রঘু।—(স্বগতঃ) হুকড়ের সঙ্গে কথা কইলে যেন মধু বৃষ্টি ক'রলে—
আর আমার সঙ্গে কথা কইছিল—যেন কাঠের চোকলা ছুঁড়ে
মারছিল।

হুক।—তোমার বাবা কোথা গো দিদিমণি ! তাঁকে যে আমার বিশেষ
দরকার ।

আন।—তিনি যে কাশী গেছেন ।

হুক।—কাশী গেছেন কি রকম ? এই যে ঘণ্টাখানেক আগে, তাঁর
মত কাকে রাস্তায় দেখলুম ! তাইত, 'ভ্রম হ'ল নাকি ? নাঃ, ঠিক
দেখেছি ।

রঘু।—(স্বগতঃ) আরে ম'ল—বুড়ো ব্যাটা দেখছি তবে আমার সঙ্গে
চালাকী খেলেছে । হুক'ডেটাও এর মধ্যে আছে বোধ হ'চ্ছে ।

হুক।—চৌকীর ওপর ওটা কি রয়েছে দিদিমণি ?

রঘু।—(স্বগতঃ) পাজী ব্যাটার সব দিকে চোখ । ভূত সেজে ভয়
দেখাব নাকি ?

আন।—ও বিছানা তোলা র'য়েছে দাদা ।

ঘুর— স্বগতঃ) ছুঁড়ি চালাক আছে দেখছি—খুব বাঁচিয়ে দিয়েছে ।

হুক।—হ্যাঁ দিদিমণি ! এখানে এ বাণিশ করা জুতো পড়ে রয়েছে !
কার গা ?

রঘু।—(স্বগতঃ) এই সেরেছে । টু'টি টিপে ধরে দেখছি ।

আন।—আমার ভাটপাড়ার কাকা এসেছেন যে ।

রঘু।—(স্বগতঃ) ব্যাটার যে জেরা—'কাকা' না ব'লে বাবা বলেনি
এই ঢের ।

হুক।—বটে বটে । কোথায় গেলেন তিনি ? অনেক দিন তাঁর সঙ্গে
দেখা হয় নি ।

রঘু।—(স্বগতঃ) হুক'ডে ব্যাটা দেখছি রসভঙ্গ না ক'রে আর ছাড়ছে
না । লুকিয়ে প্রেম ক'রতে আসার মাথায় মারি বাড়ু । উঃ, গলদ
বন্ধ হ'য়ে গেল । আর যদি কখন এমন কর্ত্ত করি ত আমি—
শালা ।

হক ।—কৈ গো দিদিমণি—কাকাকে একবার ডাকনা ।

আন ।—তিনি এইখানে কোথায় গেছেন ।

হক ।—আচ্ছা তবে আমি একটু ঘুরে আসছি ।

রঘু ।—(স্বগতঃ) ওরে বাবা ! আবার আসছি বলে যে । তবেই দেখছি

সারলে । এখন কোন গতিকে মানে মানে পালাতে পারলে হয় ।

হক ।—তিনি এলে ব'লো—আমি দেখা ক'রতে আসবো ।

আন ।—যে আজ্ঞে ।

[উভয়ের উভয় দিকে প্রস্থান]

(বিজলীর প্রবেশ)

রঘু ।—ব্যাটা গেছে ত ?

বিজ ।—হাঁ ।

রঘু ।—(কহল খুলিয়া) শুনছ সোণামণি ! আজ চল্লুম । ব্যাপার বড়

বেগোছ ।

বিজ ।—ব'স না ভয় কি ?

রঘু ।—বড় ভরসাও নেই । আমার যেন কেমন কেমন বোধ হচ্ছে ।

আর এক দিন এসে সব ঠিক ঠাক করা যাবে ।

বিজ ।—কেন ? আর এক দিন কেন ? আজই হোক না ।

(ঘোমটা খুলিল)

রঘু ।—ওরে বাবা—এ কে রে ?

বিজ ।—আঁৎকে উঠলে যে ? পেটের পিণ্ডে চমকে উঠলো নাকি ?

রঘু ।—(স্বগতঃ) আজ দেখছি দফা রফা (প্রকাশ্যে) এতক্ষণ তবে—

ত—ত—ত—বে—

বিজ ।—হাঁ—ত—ত—ত—বে আর ভাল বাসতে ইচ্ছে ক'রছে না

বুঝি ?

রঘু ।—আরে বাপরে—ইচ্ছে আবার ক'রছে না ? তুমি হ'লে আমার

অর্দ্ধাঙ্গিনী—তোমায় ভালবাসব না ত ভালবাসব কাকে ?

বিজ্ঞ।—কেন ? এই যে মাথায় ধপাধপ জুতো মারছিলে—

রঘু।—ও কথা ভুলে যাও প্রাণেশ্বরী। মাগ চাইছি।

বিজ্ঞ।—যুখে পটাপট পয়জার লাগাচ্ছিলে—

রঘু।—ডান হাতে ক'রে—কি বলে—যুঝলে শ্রিয়ে—এই দেখ কান ম'লছি—আর এই গুণে এক হাত নাক খৎ দিচ্ছি।

বিজ্ঞ।—পোড়া কপাল ! গলায় দড়ী জোটেনা ? লুকিয়ে বাড়ী কিনবে, আমায় চাবুক পেটা ক'রবে—

রঘু।—বিজ্ঞলি ! আর যদি কখন এমন কাজ করি, তাহ'লে তুমি আমাকে গুণে বিশ বা ঝাড়ু মেরো। এখন মানে মানে চলে যাই চল। বুঝতে পেরেছি—কাজটা জানাজানি হ'য়েছে।

বিজ্ঞ।—সেকি ! শুভকাজে এসেছ—অমনি অমনি যাওয়াটা কি ভাল দেখায় ? বোসো—একটু মিষ্টি মুখ কর—আনন্দময়ীকে মা ব'লে ডাক—তবে যেতে পাবে।

রঘু।—ওরে যে শিক্ষা হ'য়েছে তাতে আনন্দময়ী কেন—আজ থেকে তুমি ছাড়া জ্বীলোক মাত্রেই আমার মা।

বিজ্ঞ।—কেমন ?—আশা মিটেছে ?

রঘু।—খুব খুব। কিন্তু ছোট বোঁ আর দেবী করোনা। এখন দুকড়ে ব্যাটা এসে প'ড়বে—আর একটা বা লাঠি হাঁক্রে আমার মাথাটা চৌচির ক'রে দেবে।

বিজ্ঞ।—সাহসী পুরুষ বটে। এত বার ভয়—সে কি সাহসে এমন কাজ ক'রতে এল ?

রঘু।—আরে চোরের কি কখন সাহস থাকে ? চল ভাই।

বিজ্ঞ। ভয় নেই, গাড়ী মজুত আছে।

রঘু। তবে চলে এস বিজ্ঞলী ! আর অপ্রস্তুত ক'রোনা।

বিজ্ঞ। এই যে যাই। মা আনন্দময়ী।

(আনন্দময়ীর প্রবেশ)

আন। এই যে মা—

রঘু। আনন্দময়ী—মা—আমার=আজ তুমি বৌ বেটা দুইই পেলে
আর তা ছাড়া তোমার এই অজ্ঞান সন্তানের চোখ ফুটল—এও মা
তোমার আনন্দের কথা। আশীর্বাদ কর মা, যেন আমার মৃত্যুর
সময় পর্য্যন্ত মনের এই জোর থাকে। তবে আসি মা!

আন। এস বাবা। মনের স্রুণে ধর সংসার কর। গরীবের উপকার
কর।

বিজ। আমাকেও আজকের মত বিদায় দাও মা।

আন। এস মা।

[রঘুনাথ ও বিজলীর প্রস্থান]

(বিধুমুখীর প্রবেশ)

বিধু। কেমন দিদিমনি!

আন। দিদি! আর জন্মে তোমরা আমার কেউ ছিলে।

বিধু। আর জন্মে কে ছিলুম না ছিলুম জানিনা বোন্। তবে এ জন্মে
তুমি আমার দিদিমণি। এখন আমাদেরও বিদায় দাও।

(হুকড়ির প্রবেশ)

হুক। তা কি হয়? আজ দিদিমণিও আমাদের সঙ্গে যাবে। কাল
সকালে ভট্টাচার্য্য মশায়ের সঙ্গে আবার বাড়ী ফিরে আসবে।

বিধু। সেই ভাল—এস দিদিমণি।

আন। চল।

[সকলের প্রস্থান]

উপসংহার ।

—*—

রঙ্গিনীগণ ।

গীত ।

মনের বিকার হয়না বল কার ?
ছনিয়ার এমনি মজা—সইতে হবে—
সইবে সবে যৌবনের এই অত্যাচার ।
(ওষে) প্রথম চোটে, সামলে ওঠে,
আরি কিছু ভয় রয় না তার ;—
যার মন থাকে কোন গগণ পানে
তার নয়নে
ঘনায় ঘন অন্ধকার ।
মনের ওজন, কাহার কেমন ?
তাহার যাচাই, ক'রছে সদাই,
বুঝি কোন রঙ্গদার ।

যবনিকা ।

—

